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1 « Soudain, le temps se figeait ». « Il est neuf heures vingt en ce 20 janvier 1947… », « … il
est onze heures dix, en ce 6 juin 1953 », mais « … ni les écoliers de Sallanches ni ceux de
Marseille ne prêtent attention au décor présent ; pour eux rien ne compte que la dictée ».
Albine Novarino, écrivain et enseignante, a réuni cent dictées d’auteurs, qu’elle préface
d’une évocation mêlant poésie, attendrissement et humour. Les dictées, assorties d’un
échantillon d’exercices (le désarroi, l’effroi, l’émoi…) sont illustrées de superbes photos
en noir et blanc de Michel Maïofiss (mais on n’échappe pas aux célébrissimes écoliers de
Doisneau  pour  la  couverture).  D’autres  illustrations  (instruments  d’écoliers,  images,
dessins enfantins) jettent des couleurs vives dans cette promenade à travers les quatre
saisons : « L’automne », « Douceurs et rigueurs de l’hiver », « Le retour des beaux jours »,
« Les grandes vacances ».
2 D’entrée,  une double page reproduit la couverture grise et bleue de la grammaire de
Larive et Fleury et la gradation des Cours de dictées, conçus avant l’école de Jules Ferry. Ces
livres firent la fortune d’Armand Colin (211e édition en 1924, le cliché reproduit la 163e).
Albine Novarino veut-elle suggérer que les dictées de 1947 ou 1953 étaient les mêmes
qu’au début du siècle (on voit pour finir trois bulletins des années 1907, 1911 et 1921) ? Ou
bien que l’école de nos mémoires est,  comme la dictée,  « hors du temps »,  puisque y
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cohabitent pacifiquement Racine et Ernest Pérochon, Lavisse et Henri Bosco ? Pour la
préfacière aussi, le temps s’est figé.
3 Le parti pris consiste à extraire les textes de leurs supports scolaires (jamais cités) et à
les  illustrer  en  mêlant  photos  d’hier,  d’avant-hier  ou  d’aujourd’hui.  D’où  vient  la
frustration du lecteur,  pourtant  prêt  à  jouer au jeu délicieux du nostalgique « je  me
souviens » ? C’est que ce choix n’est pas tenu jusqu’au bout : on aurait besoin, pour rêver
sur  l’école  éternelle  de  nos  enfances  englouties,  de  retrouver  la  mise  en  page  et  la
typographie de nos livres de classe ou l’encre rouge de la maîtresse sur nos cahiers du
jour. Las ! La mise en page des textes sous une police moderne, la pseudo calligraphie
informatique  au  tracé  rond  sans  plein  ni  délié  interdisent  l’émotion  de  la
« reconnaissance » qui aurait fait dire « mais oui, c’est bien ça ». Le texte de Zola est là,
sans doute, mais il est devenu méconnaissable et notre lecture des yeux ne peut plus
ressusciter  « les  voix chères qui  se  sont  tues »  (elles  n’étaient  pas toujours  si  chères,
d’ailleurs). Bref, voilà un livre qui tourne le dos à l’histoire et rate aussi le côté de la
mémoire. Reste un bel objet à offrir, ce pour quoi il a sans doute été fait : on peut être sûr
qu’il se vendra bien à Noël.
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